«Tu as tout bu?
- Oui, j’ai tout bu. J’ai tout bu le vin. La bouteille est vide. Une carcasse. Elle traine quelque part.
- Ce matin, ça sentait le printemps en plein janvier.
- Ça sent bon, du vin séché dans un verre.
- L’inconnu. J’ai croisé l’inconnu encore aujourd’hui. Silencieux. Et grand. Il ne parlait pas.
- Tu dormais aujourd’hui.
- C’est vrai, j’ai dû le croiser en dormant.
- Alors tu ne l’as pas croisé.
- Non, c’est vrai, je ne l’ai pas croisé. Toi, tu as vu quelqu’un aujourd’hui?
- Oui. Une fille. Elle parlait.
- Il faut parler.
- Oui, elle n’était pas silencieuse. Elle ne disait pas je t’aime.
- C’est dur à dire?
- On dirait, oui.
- C’est trop direct?
- Sûrement, oui, sans doute.
- Elle parlait fort?
- Elle parlait très aigu.
- Il parlait très grave.
- C’est vrai?
- Oui. Toi?
- Non.»